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Dans les fractures de son histoire, Cheryl avance avec
une résilience longtemps invisibilisée, et réapprend
aujourd’hui à se faire confiance, à parler et à croire
qu’un avenir reste possible.



À 18 ans, elle retourne vivre chez sa mère et
découvre un nouveau beau-père avec qui les
tensions sont immédiates. À 18 ans, tout bascule
pour Cheryl. À 18 ans, un soir, le conjoint de sa
mère la viole. Elle crie, appelle sa mère, mais
celle-ci — sourde d’une oreille — n’entend rien.

CHERYL INGRAM – 46 ans
Après le silence

Chercher sa place dans le monde
Cheryl travaille comme caissière, puis dans le
service à la clientèle. Elle reste discrète, évite les
conversations, avance en mode survie. Elle
occupe ensuite un emploi à l’aéroport pendant
près de six ans — un rare moment de stabilité —
jusqu’à ce que la pandémie force la fermeture de
son secteur. En 2023, elle perd son travail.

Une enfance brisée trop tôt
Cheryl grandit avec une mère qui travaille
beaucoup, passant la plupart de son temps chez
la gardienne. À l’âge de 13 ans, après une dispute,
elle est envoyée en Ontario pour vivre chez son
père pendant trois ans.

À la même période, sa vie familiale se fragilise.
Cheryl est mère de cinq enfants âgés de 12 à 28
ans. Afin que les plus jeunes restent ensemble,
sa belle-mère obtient leur tutelle. Les moments
en famille deviennent plus rares, mais
demeurent précieux.

Sa fille, qui est autiste, vit maintenant chez son
père. Cheryl espère un jour redevenir sa
principale référence.

Dans ce silence, Cheryl vit un traumatisme qui
marque son corps et son avenir.

Le lendemain, l’homme est arrêté. Mais une
blessure tout aussi lourde vient ensuite : pendant
que sa mère lui rend visite en prison, il réussit à
la convaincre que Cheryl ment. Et sa mère le
croit.

Pour Cheryl, c’est une double perte : son intégrité
et la seule personne qui aurait dû la protéger.
Elle traverse alors des mois de solitude,
d’automutilation et de détresse. Lorsque le
procès confirme la vérité, sa mère tente de
revenir vers elle — mais le lien est déjà brisé.
Cheryl quitte la maison, refermée sur elle-même.

Glisser vers la précarité
Après la perte de son emploi, Cheryl cherche du
travail sans succès. Ses économies fondent au fil
des mois, absorbées par le loyer qu’elle tente
encore de payer. L’aide sociale tarde à arriver, et
une partie du montant prévu est retenue pour
une ancienne dette. Lorsque sa propriétaire lui
propose de quitter volontairement pour éviter un
dossier à la Régie du logement, Cheryl accepte,
faute de mieux.

Sa mère vit en logement supervisé et ne peut pas
l’héberger. Ses amis, malgré leur bonne volonté,
n’ont pas la possibilité de l’accueillir. Peu à peu,
Cheryl se retrouve sans solution, sans lieu où se
poser.

AVERTISSEMENT : Ce portrait aborde un passage de violence sexuelle.



Elle commence alors à chercher des refuges, en
écartant ceux du centre-ville qu’elle ne se sent
pas capable d’affronter.

Ce sont finalement des amis qui lui parlent du
Centre Ricochet.

Trouver un lieu où se poser
À son arrivée chez Ricochet, le bâtiment lui
rappelle un camp d’été. Les premières nuits sont
courtes : elle observe, s’adapte, tente de
comprendre. Rapidement, elle réalise que
l’itinérance n’a rien à voir avec les images qu’elle
avait en tête. Elle rencontre des personnes
qu’elle n’aurait jamais croisées autrement, et
découvre des trajectoires humaines complexes et
touchantes.

Ce qui la surprend le plus, c’est l’implication du
personnel. « Ils vont tellement plus loin que ce
qu’on attend d’eux. Leur générosité, leur écoute,
leur présence… c’est vraiment ça qui me marque
le plus. »

Ici, Cheryl peut s’asseoir, parler, ventiler,
apprendre, recommencer à se faire confiance.
Elle découvre les ressources disponibles,
réapprend à demander de l’aide et retrouve un
peu de stabilité intérieure. Cette transition lui
permet aussi de renouer, timidement, avec sa
mère.

Regarder vers demain
Si elle pouvait changer quelque chose, Cheryl
souhaiterait voir plus de centres comme
Ricochet : 

« Ouvrez les yeux. Les personnes en situation
d’itinérance ne sont pas toutes pareilles. Traitez
les gens comme des gens. Ricochet aide plus que
n’importe quelle autre ressource. »

Elle pense à ses enfants, surtout à sa fille autiste
qu’elle veut pouvoir accompagner jusqu’à ses 21
ans. Elle rêve de retrouver un emploi, puis un
jour, de vivre simplement à la campagne, dans
un lieu calme où elle pourrait respirer. 

Décrire l’itinérance? « C’est écrasant pour l’âme,
dépressif, rempli d’incertitude et de désespoir. »
Et pourtant, Cheryl garde un espace en elle où
quelque chose continue de tenir. Elle le dit
simplement : « Je garde espoir que ma situation
va changer, tranquillement. » Et c’est dans cet
espoir — discret, mais bien vivant — que Cheryl
avance aujourd’hui.


